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L'exposition est a la fois un prolongement et un update de I'exposition précédente a la New Gal-
erie Take a Walk on the Wild Side qui rassemblait des ceuvres essentiellement photographiques
d'artistes du Lower East Side des années 80. Elle présente des ceuvres d'artistes contemporains
couvrant un large champ de mediums. Si les stratégies contre culturelles de construction de soi
de Peter Hujar, David Wojnarowicz, Marion Scemama... recouraient a |'utilisation en connivence de
la photographie, le soi contemporain est d'emblée socialement sollicité de construire une persona
digitale et publique. Ce qui change la donne.

L'exposition ouvre par un grand montage de photographies de Nan Goldin intitulé Greer Lankton,
1958 - 1996. Comme souvent dans les ceuvres de Goldin, le focus se porte sur une personnalité,
un mode de vie, des relations que I'Amérique de I'époque refuse de voir : Greer Lankton et son ex-
ploration du genre. Mais, outre les images sur le vif, le polyptique présente également des ceuvres
- des poupées de Greer Lankton. Lirruption d'une autre source de portrait propose un réservoir
d'identités possibles et rompt la dialectique du regardeur et du regardé.

Les poupées de Greer Lankton offrent un modele de construction polyphonique de la personnalité.
Qu'elles soient drag queens, idoles de la contre-culture, doyennes métropolitaines fragiles, her-
maphrodites et méme elle-méme, ces poupées constituent une famille alternative, un ensemble
de personnalités construites a partir de collants, de fil de fer et de platre, de vrais cheveux et
d’'yeux en verre provenant de chez le taxidermiste. Une photographie d'une d'entre elles, Princess
Pamela, ouvre la derniere salle de I'exposition. Massive, violette, en petite culotte, Greer Lankton
I'enfilait parfois comme un costume pour réaliser des performances. On peut se demander si elle
est dedans, cachée, devant nous sur cette photo.

Ces poupées préfigurent les méthodes contemporaines utilisées par les artistes de I'exposition :
glissement d’'un avatar a l'autre, incarnations a contre-emploi successives, présentation atempo-
relle d'archétypes antiques, dissimulation et révélation par jeu d'obfuscations et de transparences,
fusion dans le medium digital lui-méme... Le terme d'artiste émergent est aujourd’hui omniprésent,
postulant une sorte de chaos primordial dont il faudrait s'extraire ; les artistes de I'exposition inter-
rogent au contraire dou ils « émergent ».

Toxic Venus (Salomé Chatriot), Venus As A Boy (Ambra Castgnetti) : si les techniques des deux
artistes semblent opposées - impression d'un fichier digital sur Plexiglas pour Salomé Chatriot
et céramique posée sur acier peint pour Ambra Castagnetti - toutes deux convoquent la figure
antique de Vénus. Les boucles resserrées de la coiffure de la Vénus de Castagnetti rappellent la
statuaire des empereurs romains tardifs. Balajka est une Méduse, aux longs cheveux serpents,
comme apaisée par une pétrification dont on soupconne qu'elle se I'est peut-étre infligée, dans une
épiphanie personnelle rappelant les selfies. En regard, les figures de Salomé Chatriot sont égale-
ment autant de bustes hyper sexualisés, aux tétes tronquées. Si la fragmentation du corps féminin
est un « classique » de la fétichisation, Salomé Chatriot produit des figures a partir de quelques
mother files. Le regardeur na jamais acces au code. Dans une inversion de la mainmise masculine
sur la technologie, Salomé Chatriot fait se perdre le male gaze dans un labyrinthe dont elle seule a
les clés asymétriques.
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« And then, you know, it turns out everyone wants to play as a girl if her boobs are big enough.
| think there’s a lot of overlap between who you want to be and who you want to have sex with’
Emma Stern in an interview with Travis Diehl, Artforum, 2022.

Ehontément inspires de la nébuleuse des mangas et des jeux vidéo, les figures féminines de Emma
Stern se campent, de tableaux, en dessins, en sculptures, en fichiers, dans un monde persistant.
La New Galerie accueille Amber. Si la froide stratégie pop de reprise des images « papier glacé »
semble de mise, Emma Stern redouble ce gameplay d'une interrogation ciblée. La possible prise en
main, depuis I'héroine Lara Croft de Tom Raider, jusqu’a la vocaloid Hatsune Miku, de personnages
féminisés par une fanbase dont le rapport « joueur » au genre devrait peut-étre bien s'estimer au
premier degré. Dans la chronique artistique de Greer Lankton, I'interdiction faite par ses parents de
jouer a la poupée est fondatrice. Depuis 1996 (premiére itération de Tom Raider) un public d'abord
essentiellement adolescent et masculin joue a une Barbie équipée de pistolets jumelés a balles
infinies et d’'un petit sac a dos marron.

Il'y a un courant d'homo-érotisme, au sens propre, qui parcourt I'exposition ; un rapport de fasci-
nation a soi-méme qui, dans un effet de miroir brisé, fait se diffracter et se fondre l'identité. Salty
Shoulders, de Manon Wertenbroek, présente un habit-peau bariolé, vidé du corps qui I'a peut-étre
habité, comme un dernier vestige d'Arlequin. L'autre ceuvre de I'artiste dans l'exposition - By Then
She Had Become a Palpable Absence - semble au contraire montrer des muscles a la géométrie
improbables (abdominale ?) et comme a moitié écorchés, quoique recouverts de fragments de
vétements. Les notions schyzophréniques de corps sans organes se voient contournées par une
parthénogénese fantasmeée, dont le moteur est optique : la focale de l'artiste.

Le processus pictural de Ludovica Anversa révele également cet usage de la profondeur de champ.
Des figures organiques, que I'on soupgonne étre des corps, sont comme ensevelies sous une
couche mouvante qui les laisse transparaitre, dans un aller-retour archéologique. Dans le tableau
The Paradox of the Phasmid, en surimpression de ce « fonds », une figure récurrente dans I'ceu-
vre de l'artiste est peinte avec délicatesse : une fine branche tordue. On ne sait s'il vient signifier
le camouflage, la dissimulation, I'artifice de I'artiste — ou s'il n'est pas plutét un pointeur vers une
stratégie panvitale, de circulation cyclique non seulement des substances organiques, mais aussi
de leur apparence, voire de leur identité.

L'ceuvre de Greer Langton semble préfigurer ces déploiements d'une identité joueuse, pop, trom-
peuse, mais de maniere proprement viscérale. Les petites céramiques de Lucile Littot proviennent
d’'une exposition personnelle ou elles étaient « encadrées » par une narration. Elles étaient autant
de victimes (consentantes ?) d'une comtesse de Bathory jouée par l'artiste et réincarnée en chir-
urgienne plastique en Californie. Les couleurs stridentes, le traitement grotesque des petits étres
pétrifiés interrogent sur l'efficacité (symbolique) de ce reméde de sang.
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Le sous-titres des deux photographies de Sergei Rostropovich — Through a Glass Darkly - est tirée
du Premier Epitre aux Corinthiens et siginifie traditionnellement la levée du voile qui pese sur les
yeux des mortels dans ce qui est annoncé proprement comme une apocalypse, une révélation. Il
y a chez Sergei Rostropovich, comme chez tous les artistes de I'exposition, une tension constante
entre la volonté d'afficher, de mettre a nu une identité, et I'avertissement du conte moral d'un Nar-
cisse. Celui-ci, une fois qu'il a vu clairement son reflet dans I'eau ne peut plus jamais s'en détacher.
Il le guettera jusque dans les eaux du Styx. La parabole parcourt les cultures : dans A Scanner
Darkly de Philip K. Dick, le policier infiltré Bob Arctor sombre dans la paranoia le jour ou il lui est
demandé de surveiller Fred, sa couverture. Les photographies floutées de Sergei Rostropovich,
dont I'esthétique évoque un clip qui ne se serait jamais arrété, tourne autour de ce moment ou
tout cesse, tout devient clair, mais dont on peut aussi s'inquiéter qu'il ne soit aussi une descente
brutale.

Derriere les jeux de représentation, I'euphorie de l'affirmation de sa figure d‘artiste combinée au
risque de cette auto-analyse, a un certain effroi de soi traverse I'exposition. Les 4 photographies
de Marion Scemama documentent une performance de 1984 de Mike Bidlo et présentent des ac-
teurs de la scéne du Lower East Side (Luis Frangella ou David Wojnarowicz) déguisés en autant de
personnages de la Factory - la génération précédente d'artiste New Yorkais. On éprouve le plaisir
ludique, et assez paroxystique, d'incarner et de détourner des figures qui sont devenues blue chip.
Mais le destin de cette génération 80, fauchée par le SIDA, aura souvent été de ne pas survivre a
ses prédécesseurs. Si l'on ressent toute l'ironie créative de ce groupe, il est frappant de les voir
figés dans le déguisement d'une histoire qu'ils n‘auront pas.

Battle Angels, de l'artiste et auteur de bande dessinée James Romberger, si marqué par la scene
comics indépendante 80-90 a laquelle il a beaucoup contribué, pointe vers la maniére dont tout
un chacun rejoue des archétypes narratifs, classiques ou pop, Ovide ou superhéros. On y voit un
diable super masculinisé se faire attaquer, avec succes semble-t-il, par de nombreux petits anges
résolument féminins. Il y a un clin d'ceil, un écho d'une époque et d'une scéne qui continuent d'étre
importantes, ou au naturalisme halluciné d'une bande dessinée relatant les déboires junkies de
Wojanowicz a New York succede une reprise ironique de DC comics.
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