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Take A Walk On The Wild Side est une exposition d’empreintes. Au fil des sept artistes, on y verra beaucoup 
de photographies : empreintes donc, au sens des nombreuses exégèses se plaisant à en qualifier le médi-
um. Deux vidéos également, scandant l’espace, que l’on pourrait sans trop d’entourloupes faire dépendre 
de la même terminologie. Mais il s’agit ici d’autre chose. Dans ce cas précis, l’empreinte est à entendre au 
sens calorifère. Elle nomme la rémanence des corps, les espaces habités et les constellations tracées. Leur 
perception est moins visible que sensible, car il n’y a là rien de figé : nous en sommes encore à l’orée des 
œuvres. Ici, la création est maintenue à son possible ; elle est ouverte et elle en cours. Le cœur irradiant, c’est 
encore celui des paroles et regards échangés, des alliances et des relations nouées. 

En réunissant Bryon Gysin, Peter Hujar, Greer Lankton, Paul Monroe, Marion Scemama, Andreas Sterzing et 
David Wojnarowicz, la New Galerie donne une scène à un organisme collectif. Chacun des protagonistes qui 
le composent seront par la suite individualisé.es, érigé.es au rang d’auteur.rices, et c’est ainsi qu’iels nous 
sont jusqu’alors parvenus, pour nous spectateur.rices contemporain.e, qui contemplions la scène de loin, 
juché.es trop haut dans la nacelle de l’Histoire. Or cet organisme-là n’a rien de métaphorique. Ces signa-
tures-là ont fait bien plus que se connaître, se saluer ou se croiser, elles ont surtout arpenté ensemble les 
lisières sauvages et ne s’y sont pas trouvées si mal.

Cela pourrait commencer par un bout de trottoir. Par exemple, un soir de vernissage. Là, on se regarde et 
on s’entr’aperçoit ; on se frotte et on fait masse. Peut-être alors que cette histoire de chaleur commence à 
s’incarner davantage. Il y aurait, un peu en retrait, deux quidams l’air dans le flou : Peter Hujar et David Wo-
jnarowicz, à peine transis par la pellicule qui granule d’Andreas Sterzing. Nous sommes devant la Civilian 
Warfare Gallery en 1984, mais cela pourrait tout autant être la New Galerie, à Paris en 2022. Ou alors, parce 
qu’il fait déjà jour, c’est un lendemain de 1983, la galeriste Gracie Mansion s’amuse des facéties de l’artiste 
Sur Rodney (Sur), à New York, et le même regard capte la scène.

Car l’aventure est de lieux, avant d’être de scènes. Il y a l’East Village, et ses galeries qui furent des espaces 
de rencontre, comme il y eut avant cela le Pier 34, jouxtant l’Hudson River. Lorsque Marion Scemama arrive à 
New York en 1983, la jeune photojournaliste tombe en arrêt devant la galerie à ciel ouvert qu’elle y découvre. 
D’autres empreintes, peintes quant à elles. Son organisateur, elle l’apprend plus tard, répond au nom de David 
Wojnarowicz. Des photographies, des films nous l’apprennent : ils se lieront d’une « histoire particulière » (1). 
On déroule encore l’écheveau : contrapposto filiforme et blondeur lactée, et c’est Greer Lankton qui apparaît, 
pour aussitôt disparaître dévorée, incorporée, par la ronde de poupées qu’elle modèle à l’image de ses pairs 
– Candy Darling, Diana Vreeland ou Mae Alexander.

Parce qu’iels apparaissent les uns par les autres, qu’iels s’entredévorent pour démultiplier leur désir d’être, 
s’affirme quelque chose comme la co-constitution réversible de présences qui, plutôt que de rivaliser avec les 
phares que braque sur eux l’hétéronormativité, ont cultivé.es un réseau, comme on parle de réseau veineux, 
encore palpitant, encore persistant. Take A Walk On The Wild Side ouvre en ainsi également à une autre lec-
ture que celle, exogène, des « attachements blessés » que fustigera Wendy Brown (2) : ici, la création prend le 
pas sur le ressentiment, elle est autodéfinition flamboyante. Et d’ailleurs, la charge énergétique de l’aventure 
collective est encore palpitante, les empreintes encore tièdes. C’est une invitation à la prolonger ; à venir, à 
notre tour, les réchauffer.
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