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LA CONVALESCENCE

Lenfant est alité, sanglé de part en part par des liens d'aubépines. Ses os sont si fragiles et ses mains
si diaphanes qu'on redoute une maladie inconnue. Bloqué dans ses draps, il peine a apercevoir les
mésanges s'enfoncant dans la neige. La fenétre en PVC, puis les nuages et le ciel se confondent
en mirage. Le regard embué par la vapeur d’'une tasse, le monde semble inaccessible. Au loin, les
klaxons cadencent les sorties d'autoroutes la ou le goudron se fissure, brutalement étreint par des
marteaux-piqueurs. Le bris du thé sur le sol en carrelage répond au sursaut du coup de I'horloge. Que
les minutes semblent longues et I'horizon vague.

Goutte aprés goutte, le temps est distendu.

Surun plafond désamianté, I'enfant aux os de verre croit voir Lydwine de Schiedam, mystique catholique
et Sainte des patineurs sur glace. N'est-elle pas celle qui, transpercée par les grilles, n'avait pas su
cautériser ? Ses plaies ardentes ne supportaient guere les rafistolages. A I'heure du repas, sur un
plateau de cellulose gisent quelques vapeurs et comprimés. Désomorphine ? Gamma- Butyrolactone
? Un dérivé puissant de benzocaine ? La piqure est indolore. Le liquide exhale une odeur de beurre
rance. Dans son sommeil, il se met a réver.

Eclats de cobalt, écrans d'aluminium marbrés, pelures d'oranges et mille pailles sont son trésor
amassé. Ses débris s'animent comme un essaim d'oiseaux, formant des silhouettes tantét troubles
tant6t allegres. Il révait de danser en leur coeur, impétueux et enjoué, alternant les écarts et les
arabesques, narguant I'Hiver par ses pas de c6té. Délesté d'attributs trop terrestres, il deviendrait
prince, maitre en son royaume des chiffonniers. Naviguant a vue, direction les confins de la Californie,
aprés Santa Barbara, sur les traces de celui qui n'a jamais voulu grandir.

Réveillé, un écran au creux du cou émettant une fréquence étouffée, le battement du cceur lent, seul
un halo électronique perce l'obscurité. La fenétre est recouverte d’'un épais feutre qui s’effiloche en
lambeaux, sordides guenilles dans lesquelles s'infiltre I'humidité.

Diogéne de Sinope, crackhead illuminé abandonné aux sentines, voila a quoi il ressemblait. Une
victime que l'on protégerait des chemtrails, ces trainées de soufre laissés par les boeings bravant le
ciel. Pris dans I'étau de deux roues surmontées de piques, celles cruelles imaginées par le Marquis
des Alpilles, il n'était plus qu’'une sorte de gibet céleste. La méme sensation fut éprouvée lors de
ses vols transatlantiques, au moment de I'engourdissement rendu propice par le souffle conjoint du
chauffage brilant et de I'air glacé glissant a la surface du hublot : un état de suspension absolu, ou le
corps s'abandonne au destin de I'appareil.

Near Death Experience ou apparition mariale, il ne sut de ses yeux pleins de givre si le ciel se voilait
a nouveau. Le regard embué par la vapeur d’'une tasse, le monde semblait désormais accessible. Si
presque rien de vivant ne pouvait étre sauvé, il retrouvait la lumiére du printemps qui, se frayant un
passage, frappait de sa faconde les quelques survivants
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