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L’enfant est alité, sanglé de part en part par des liens d’aubépines. Ses os sont si fragiles et ses mains 
si diaphanes qu’on redoute une maladie inconnue. Bloqué dans ses draps, il peine à apercevoir les 
mésanges s’enfonçant dans la neige. La fenêtre en PVC, puis les nuages et le ciel se confondent 
en mirage. Le regard embué par la vapeur d’une tasse, le monde semble inaccessible. Au loin, les 
klaxons cadencent les sorties d’autoroutes là où le goudron se fissure, brutalement étreint par des 
marteaux-piqueurs. Le bris du thé sur le sol en carrelage répond au sursaut du coup de l’horloge. Que 
les minutes semblent longues et l’horizon vague. 

Goutte après goutte, le temps est distendu. 

Sur un plafond désamianté, l’enfant aux os de verre croit voir Lydwine de Schiedam, mystique catholique 
et Sainte des patineurs sur glace. N’est-elle pas celle qui, transpercée par les grilles, n’avait pas su 
cautériser ? Ses plaies ardentes ne supportaient guère les rafistolages. A l’heure du repas, sur un 
plateau de cellulose gisent quelques vapeurs et comprimés. Désomorphine ? Gamma- Butyrolactone 
? Un dérivé puissant de benzocaïne ? La piqure est indolore. Le liquide exhale une odeur de beurre 
rance. Dans son sommeil, il se met à rêver.

Eclats de cobalt, écrans d’aluminium marbrés, pelures d’oranges et mille pailles sont son trésor 
amassé. Ses débris s’animent comme un essaim d’oiseaux, formant des silhouettes tantôt troubles 
tantôt allègres. Il rêvait de danser en leur cœur, impétueux et enjoué, alternant les écarts et les 
arabesques, narguant l’Hiver par ses pas de côté. Délesté d’attributs trop terrestres, il deviendrait 
prince, maître en son royaume des chiffonniers. Naviguant à vue, direction les confins de la Californie, 
après Santa Barbara, sur les traces de celui qui n’a jamais voulu grandir. 

Réveillé, un écran au creux du cou émettant une fréquence étouffée, le battement du cœur lent, seul 
un halo électronique perce l’obscurité. La fenêtre est recouverte d’un épais feutre qui s’effiloche en 
lambeaux, sordides guenilles dans lesquelles s’infiltre l’humidité. 

Diogène de Sinope, crackhead illuminé abandonné aux sentines, voilà à quoi il ressemblait. Une 
victime que l’on protégerait des chemtrails, ces trainées de soufre laissés par les boeings bravant le 
ciel. Pris dans l’étau de deux roues surmontées de piques, celles cruelles imaginées par le Marquis 
des Alpilles, il n’était plus qu’une sorte de gibet céleste. La même sensation fut éprouvée lors de 
ses vols transatlantiques, au moment de l’engourdissement rendu propice par le souffle conjoint du 
chauffage brûlant et de l’air glacé glissant à la surface du hublot : un état de suspension absolu, où le 
corps s’abandonne au destin de l’appareil. 

Near Death Experience ou apparition mariale, il ne sut de ses yeux pleins de givre si le ciel se voilait 
à nouveau. Le regard embué par la vapeur d’une tasse, le monde semblait désormais accessible. Si 
presque rien de vivant ne pouvait être sauvé, il retrouvait la lumière du printemps qui, se frayant un 
passage, frappait de sa faconde les quelques survivants
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