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Un texte de Zhu Zhu

Avant que Zhang Zhenyu ne commence à se servir de la poussière comme d’un medium, il consacre presque 
6 ans à réaliser sa série Newspaper (Journal). Pendant un an, tous les jours, il efface avec une aiguille toute 
l’encre du quotidien People’s Daily. Puis, pendant deux ans, il fait de même avec les quotidiens China Daily 
et Beijing Daily. Cela lui prend à chaque fois entre cinq et six heures. Il nomme cette partie du processus 
“Lire”. Il la relie à la partie “Copier” pour laquelle il récupére les morceaux de papier grattés et arrachés et 
les mélange aux feuilles des journaux effacés afin d’obtenir une pâte à papier. Avec cette pâte il produit un 
nouveau papier. Enfin, fabrique au couteau un pochoir dont il se sert pour réinscrire le contenu initial sur le 
nouveau papier. Les lettres sont à peine lisibles.  

Ces deux rites manuels, à la limite du trouble obsessif-compulsif, l’aident à surmonter une période de dé-
pression à Beijing. Les deux processus sont comme en miroir l’un de l’autre, et forment système où les 
signes circulent. Si ces pratiques quotidiennes et répétitives lui apportent un peu de réconfort et de liberté, 
elles sont aussi ambigües. Bien que l’artiste résiste et efface les informations du monde extérieur, il se force 
à en suivre le rythme quotidien, à travailler dans l’angoisse de la dead line. Ce n’est que quand ce travail at-
teint un point extrême et que Zheng Zhenyu entre dans un état quasi mécanique – comme sous calmants 
– et qu’il y trouve du réconfort. Le système a une faille, qui fait penser aux fenêtres étroites du Moyen-Age, 
par lesquelles on pouvait faire passer pour les bêtes un fourrage contaminé, mâché et remâché, ruminé.        

Un jour, Zhang Zhenyu remarque la poussière dansant dans les rayons du soleil. Il est saisi par la beauté 
et la vacuité de cette danse et par la tension née de ce contraste. Il envisage d’utiliser la poussière comme 
medium. Après un temps d’expérimentation, il crée une méthode. Il utilise des brosses pour récolter de la 
poussière et la mélange à de la colle. Il applique cette matière, de l’épaisseur d’un film et en superpose les 
couches, “toujours plus de 30 à 40 couches, parfois plus de 100”. Le résultat final crée un volume et une tex-
ture profonds. On voit à quel point la poussière peut changer de couleur. On peut se rend compte du nombre 
de couches en regardant la tranche des oeuvres. Elles relèvent de l’abstraction minimale : les éléments 
esthétiques en sont simplifiés ou effacés. Ils ne persistent que dans l’inconscient de l’oeuvre. Le public n’a 
à voir qu’une surface sombre et réfléchissante.

Et c’est exactement ce que cherche Zhang Zhenyu. Le fait que l’image du regardeur se reflète dans l’oeuvre 
est une continuation dialectique du travail. Chacun peut se voir reflété dans l’oeuvre. “ Que voyez-vous quand 
vous regardez cette oeuvre ? ”. L’artiste voit le miroir comme “ une méthode d’investigation” (cf. Zhang 
Zhenyu in conversation with Liao Wen”)  

L’autarcie qui caractérisait les séries “Lire” et de “Copier” est brisée. La série “Poussière” crée une situation 
ouverte et invite l’autre à y lire : à lire le livre de poussière et à se lire. En d’autres mots, lire devient un rituel 
qui lie la poussière à l’image de soi. Il n’y a pas de sens de lecture évident, mais l’on sent un mystérieux mou-
vement de chute et d’ascension. La poussière grimpe au mur et  acquière une existence massive, intense, 
voire même totémique. 
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Ce dont la Chine ne manque pas, c’est de poussière. Le processus radical et aveugle de la modernisation 
récente, la destruction de l’environnement, et l’écrasement des gens par le système... tout cela est pointé 
par la métaphore de la poussière. Comme l’écrit  T.S. Eliot dans “The Wasteland” :  “I will show you fear in a 
handful of dust.” (Dans une poignée de poussière, je vous montrerai la peur). Il faut cependant être prudent 
lorsque l’on souhaite déduire des motivations sociologiques des choix de medium de Zhang Zhenyu. Un de 
ses projets consiste à demander au public de lui envoyer des échantillons de poussière afin qu’il les utilise 
dans ses miroirs pour exprimer “l’homogénéité entre la culture et les villes”. Cependant, s’il oscille entre la 
société et l’universalité, c’est bien vers l’universalité que l’artiste penche. Dans son imagination visuelle, et 
donc la nôtre, la poussière est à l’origine du monde et à la fin du monde. Elle est à la fois une page blanche 
et le néant.  

Papier, poussière et fumée : tous ces medium ont en commun la légèreté, la finesse et une tendance à l’in-
forme. Ils sont la part invisible d’un matérialisme hypertrophié. Mais ils en sont aussi le plus profond miroir. 
Zhang Zhenyu nous pousse à prendre de temps de méditer cette vérité. 
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